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Depuis  le  grand  jour  de  la  symphonie  avec  chœur  de  Beethoven,  la 
salle  du  Conservatoire  étoit  restée  muette.  Le  10  avril  nous  apportoit  le 
sixième concert. Je ne sais quel souvenir vague de ces accords enchanteurs est 
venu  assaillir mon  imagination  au moment  où  je me  suis  trouvé  assis  à  la 
même place où  j’étois il y a quinze  jours. On eût dit des vibrations lointaines 
qui venoient expirer dans  ce majestueux  silence, comme dans un  temple on 
respire encore un parfum d’encens long‐temps après l’heure de la cérémonie. 
Mais cette fois les accents de Beethoven ne devoient pas succéder aux accents 
de Beethoven. Un  jour, un  compositeur  français,  ayant  entendu  les œuvres 
symphoniques du grand homme, se  frappa  le  front en s’écriant: Moi aussi,  je 
suis musicien! Et il s’inclina devant la statue du musicien‐poète, et puis il partit 
pour  sa  solitude d’Auvergne,  et  là  il écrivit deux  symphonies. Les  chefs du 
Conservatoire comprennent  l’orgueil national.  Ils  tournèrent  les yeux vers  la 
retraite  de  l’artiste,  et  lui  firent  signe  d’approcher.  Il  arrive,  il  mesure  de 
nouveau  la  hauteur  du  colosse  de  Bonn. A  cette  vue,  il  pâlit,  et  ses mains 





obscur  de  la  salle.  L’esprit  bourrelé  de  mille  pensées  diverses  qui 
s’entrechoquent,  le  cœur  gros,  le  visage  couvert  d’une  sueur  froide,  il 
contemple  ce  public  calme,  sévère,  qui  ne  le  voit  pas.  Cette  symphonie, 
naguère toute entière présente à son esprit, qu’il savoit par cœur, qu’il a, pour 
ainsi dire, couvée si  long‐temps au foyer de l’imagination, qui s’est élaborée, 
coordonnée dans sa  tête,  il ne s’en souvient plus.  Il n’en saisit que quelques 
traits  épars,  sans  ordre,  sans  suite,  comme  ces  images  confuses  qui  nous 
poursuivent  dans  un  rêve  pesant.  Il  croit  entrevoir  l’ombre  silencieuse, 
menaçante de Beethoven se dresser dans l’orchestre, et jeter sur lui un regard 
terrible qui  semble  lui dire: Qui  t’a permis  l’entrée de mon  sanctuaire? Et  il 
rougit de honte comme un intrus. 
 
Cependant  il  se  fait un grand  silence:  les  regards des exécutants  sont 
fixés sur  l’archet du maître. Il tombe. C’est une  introduction en  la mineur. Le 
majeur  paraît  dans  un  allegro  à  trois  temps.  Le  compositeur  dispose 
successivement deux sujets sur un premier plan, deux autres sur un second. 
Les accents des cors et des clarinettes viennent se grouper sur un  trait  léger 






présente  que  des  images  fugitives,  qui  disparoissent  dans  les  demi‐teintes, 
jusqu’à  ce qu’il  les montre  encore dans  le premier ordre où nous  les  avons 
vus,  et  que,  venant  reprendre  haleine  sur  le  si  bémol,  il  étale  toutes  ses 
richesses pour les réunir, en finissant, dans une seule perspective. 
 







très bien avec  l’expression  toute  religieuse des plaintes des clarinettes sur  le 
pizziccato  [pizzicato]  des  violons.  On  diroit  des  harpes  voilées  autour  d’un 
cercueil. Ce morceau est un chef‐d’œuvre. Pour en rendre l’effet plus saillant, 
il  est  nécessaire,  je  crois,  que  l’orchestre  observe  le  pianissimo  au 
commencement et au retour du premier motif. 
 
Dans  le menuet, M. Onslow a  trouvé des effets de  timballes du genre 
de  ceux  que  nous  avons  applaudis  dans  le  scherzo  de  la  symphonie  avec 
chœur.  Je  signale  cette  ressemblance,  parce  qu’elle  fait  honneur  au 
compositeur  qui  ne  connoissoit  pas  et  ne  pouvoit  connaître  l’ouvrage  de 
Beethoven au moment où il écrivoit le sien. La première phrase du trio chantée 
par  la clarinette a de  la grâce et de  l’élégance. Néanmoins ce chant n’est pas 




le  finale. Les artifices du contre‐point,  la richesse des modulations,  la variété 
des  accents,  la  coquetterie  des  intentions,  s’y  réunissent  à  tout  le  luxe  de 
l’instrumentation;  à  l’élégance  des  formes  et  aux  développements  les  plus 





Ce n’est qu’après un  instant de silence que  les applaudissements se sont  fait 
entendre. 
 
L’adagio  et  le  finale  sont  ce  que  cette  symphonie  offre  de  plus 
remarquable: peut‐être pourroit‐on exiger plus de largeur dans les traits et // 2 
// plus de chants. Il y a des mélodies, sans doute; mais trop souvent elles sont 
sacrifiées  à  la  science,  ou  se  perdent  dans  les  détails  et  les  combinaisons 
harmoniques. Sous le rapport du style, de la facture, de la conduite des motifs, 
en un mot de  la composition. M. Onslow marche au premier rang. Parmi les 
compositeurs  français  déjà  parvenus  à  la  maturité  du  talent,  et  depuis  la 
retraite  du M. Chérubini, M. Onslow,  dans  le  genre  instrumental,  est  sans 
contredit  le plus habile, et du petit nombre de ceux auxquels  il est donné de 
faire avancer  l’art; car nous croyons qu’il ne s’arrêtera pas au point où  il est 
arrivé,  et  qu’il  peut  se  développer  encore,  s’il  est  fidèle  à  la  marche  qu’il 
semble suivre depuis environ un an. 
 
Il  seroit  bien  à  souhaiter  que  le  Conservatoire  pût,  en  rendant  ses 
séances hebdomadaires, nous faire entendre alternativement les compositions 
allemandes  et  les productions de  nos  compatriotes:  ce  seroit  le  vrai moyen 











les  plus  flatteurs  et  les  plus  unanimes  des  artistes  et  des  connoisseurs  qui 
assistoient à la séance. En attendant qu’on nous donne la seconde, supérieure 




Le  morceau  sur  l’orgue  expressif  de  M.  Grenié  a  fait  le  plus  grand 
plaisir au public, et  le plus grand honneur à son auteur, Mme Louise de ***, 
qui l’a exécute elle‐même. Le caractère nazillard des sons de cet orgue se prète 
naturellement  au  style  champêtre,  aussi  est‐ce  une  sorte  de  pastorale  que 
Mme. de *** nous a  fait entendre. Des chants agréables, une  instrumentation 
pittoresque, un dialogue piquant entre  les  instruments à vent et  l’instrument 






Gluck,  à  peu  près  exilé  de  l’Académie  royale,  vient  se  réfugier  au 





énergie  le  sentiment  qui  domine  dans  ce  sublime  morceau.  Dabadie  et  sa 











L’ouverture du Roi Etienne, de Beethoven,  a  terminé  la  séance. On  y 
remarque  un  motif  qu’il  a  reproduit  avec  plus  d’étendue  dans  le  dernier 
morceau de  la symphonie avec chœur. Quoi qu’en aient pu penser quelques 
critiques,  je ne  crois pas que  cette ouverture  soit  indigne de  son auteur. Ce 
n’est pas assurément sans  intention que ce grand maître a  faire précéder  les 
airs hongrois qu’il y a intercalés d’une introduction de trompettes, et qu’il est 
revenu  encore  aux  premières mesures  de  cette  introduction  avant  son  tutti 
plein  d’éclat.  Avant  de  prononcer  définitivement  sur  le  plan  de  cette 
composition,  il  faudroit connaître  le drame pour  lequel Beethoven  l’a écrite. 
Malgré cela, que de traits portent sa signature.  J’ai assisté à une répétition de 





est rejeté ensuite aux basses de  la manière  la plus heureuse et  la plus neuve. 
Tout‐à‐coup, l’artiste se tournant vers moi: La voilà! s’écrie‐t‐il avec vivacité, la 
voilà  la  flamme!  la  flamme du génie!  la voyez‐vous scintiller sur sa tête? laisse aux 
lecteurs  le  soin  d’apprécier  le  talent  que  supposent  l’enthousiasme  et  la 
modestie de ces paroles. 
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